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El humor es una de las caracteristicas estructurantes de la cuentistica de
Ana Lydia Vega. Aunque en la critica literaria en general se ha investigado
mucho este aspecto de la literatura, ninguno de los estudios de la obra de Vega
se basa en ello. Es como silos criticos creyeran el viejo patr6n, establecido desde
Arist6teles y continuado hasta nuestros dfas: lo c6mico existe solamente con el
fin de hacernos refry de pintar un cuadro de los seres mal ajustados ala sociedad
y no dignos de un retrato trigico:
Comedy [...] is an imitation of persons worse than the average. Their badness,
however, does not extend to the point of utter depravity; rather, ridiculousness
is a particular form of the shameful and may be described as the kind of error
and unseemliness that is not painful or destructive (Aristotle, 49).
Mi prop6sito es llegar ala profundidad del humor en la obra de Vega y sacar
algunas conclusiones sobre ad6nde lleva al lector. Por lo general los cuentos son
variados en su tratamiento de la condici6n del ser humano. Van de lo mas intimo
a lo muy colectivo. Se expresan tan bien en forma de alegorfa como de narraci6n
directa. Lo que mas tienen en comin en cuanto a su expresividad es su variado
sentido de humor.
Comedia, parodia, satira e ironia, lo ridiculo, faceto, absurdo y risible -
todos caracterizan la cuentistica de Vega. Nada mas falta una tipologfa para
determinar su nivel de risa. En este momento, sin embargo, me interesan mas
esos cuentos de risa y los recursos po6ticos empleados por Vega para lograr ese
efecto.
En su proyecci6n mas amplia, la risa, segin la antropologia, es una de las
caracteristicas de todos los seres humanos (Apte). En este sentido cabe muy
bien un anadisis bakhtiano, muy de moda hoy en dia, en que la subversi6n
temporal del orden social ayuda a purificar lo serio:
True, ambivalent and universal laughter does not deny seriousness, but
purifies and completes it. Laughter purifies from dogmatism, from the intol-
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erant and the petrified; it liberates from fanaticism and pedantry, from fear and
intimidation, from didacticism, naYivete and illusion from the single meaning,
the single level, from sentimentality. Laughter does not permit seriousness to
atrophy and to be torn away from the one being, forever incomplete. It restores
this ambivalent wholeness. Such is the function of laughter in the historical
development of culture and literature (Bakhtin, 122-123).
Del ejemplo bakhtiano sacamos una base te6rica para apoyar las ideas sobre el
humor en la obra de Vega. Tambien de Bakhtin logramos un estudio del poder
-los que lo tienen y los que quedan sin l61. Seguramente el cuento de la
puertorriquefia se trata de diferencias entre clases sociales igual que en la
sociedad medieval de los terratenientes y los peones, segin analiza Bakhtin en
su estudio sobre lo carnavalesco.
Sin embargo, debe haber otras proyecciones ain mis especificas de lo
universal que leemos en Bakhtin -proyecciones que enmarcan los cuentos de
Vega, segdn el contexto sociopolitico de que salen. Una proyecci6n muy poco
mencionada, pero que se ve y se vive en la obra, es la dimensi6n transnacional
de la opresi6n. En su punto de vista de los de abajo, los narradores y personajes
revelan un mundo jamas imaginado por la muy-amplia teoria literario-cultural
de Bakhtin. Algunos han empezado a analizar el aspecto particular y serio del
humor en Latinoamdrica.
Latin American literature [...] belong[s] to a venerable Latin American tradi-
tion of laughter. Present in our literature from its origins, laughter is the
weapon the oppressed use to parody and destroy the solemnity of their
oppressors [...] For these authors, parody and satire are weapons ofself-defense
and attack they use against a society whose laws were perfect in theory and
outrageous in practice (Rodriguez Monegal, 3).'
De igual modo que el andlisis baktiano no explica el total del humor en Vega,
tampoco sirve totalmente esta mis especifica critica sobre el humor en la
literatura hispanoamericana, caribefia o puertorriquelia que ofrece Rodriguez
Monegal. Sin duda es, como explica Rodriguez Monegal -la realidad segin una
historia, y unas circunstancias bien especificas. Pero al mismo tiempo, a veces
es necesario salir de un mundo lingiifstico-y- culturalmente particular. Al
eliminar las palabras "Latin American" y al sustituir ejemplos de otros sectores
del mundo, el lector discierne una nueva base con que trabajar el humor en la
obra de Vega.
El mundo al que me refiero es habitado por los que ni son practicantes ni
satilites de los superpoderes y se caracteriza por lo que no tienen. El termino
"tercer mundo" sigue siendo aplicable para agrupar alas naciones y subculturas
que carecen de recursos econ6micos (Wolf-Phillips). A6n teniendo en cuenta la
estratificaci6n econ6mico-social entre los mismos tercermundistas, hayligaciones
1 I wish to thank the poet and critic Roberto Valero for sharing this article with me.
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innegables. En el caso de la clase alta de esas mismas sociedades, todavia se
puede considerar tercermundistas a los que tienen los ojos siempre hacia
Europa o los Estados Unidos como su punto de referencia cultural. Si la critica
literaria en Hispanoambrica de la decada de los ochenta se caracteriza
principalmente por un rechazo de conceptos de diferenciaci6n basados en lo
econ6mico y hasta en lo racial -a favor de una visi6n global, curiosamente, el
"globo" se limitaba a una proyecci6n euroc6ntrica, olvidando que lo realmente
global en si puede comprender varias manifestaciones de cultura. Una de 6stas
a que el critico literario necesita acudir es la literatura de las naciones pobres
-literatura que muchas veces focaliza conscientemente la globalidad de los
oprimidos raciales. Es una divisi6n econ6mica, como sefiala Bakhtin, y es
cultural, como nos recuerda Rodriguez Monegal. Pero a la vez difiere, porque
ya no se trata de los pobres dentro de un pueblo, sino de naciones pobres frente
alas ricas y poderosas. Ademas, como explica Harlow, es una divisi6n hist6rico-
politica, basada en una resistencia consciente:
The struggle for national liberation and independence, particularly in the
twentieth century, on the part of colonized peoples in those areas of the world
over which Western Europe and North America have sought socio-economic
control and cultural dominion has produced a significant corpus of literary
writing, both narrative and poetic [sic], as well as a broad spectrum of
theoretical analyses of the political, ideological, and cultural parameters of this
struggle. This literature, like the resistance and national liberation movements
which it reflects and in which it can be said to participate, not only demands
recognition of its independent status and existence as literary production, but
as such also presents a serious challenge to the codes and canons of both the
theory and the practice of literature and its criticism as these have been
developed in the West (Harlow).
Hasta cierto punto se trata de lo que ha Ilamado el poeta Chinweizu, la
diferencia entre "The West and the Rest of Us" ("el occidente y, nosotros, los
demas" (Chinweizu). Sugiero que los patrones empleados hasta ahora, inclu-
sive el de Bakhtin, no bastan para describir este fen6meno de la dominaci6n de
unas pocas naciones sobre muchas otras. Mientras su analisis ayuda mucho a
comprender la divisi6n universal de clases dentro de una sociedad, el autor no
anticipaba dicha divisi6n transnacional. Sugiero, mis alli del analisis general
que hace Harlow, que 1) entre los pueblos dominados estAn "las colonias
internas" de los hispanos, los indigenas y los negros de los Estados Unidos -
diferencia que comprende la presencia de puertorriquefios tambidn; 2) que
existe una visi6n del mundo coloreada por el humor que se halla en la literatura
de todos estos pueblos2 y 3) que a pesar de las distinciones, los de las clases alta
y media en estos pueblos tambi6n pertenecen al tercer mundo
2 El estudio de Harlow esta en la vanguardia per su analisis de una base comin para la
temAtica y estructura de la literatura de los no poderosos. Sin embargo, la incorporaci6n
de los que muchos consideran colonias internas (i.e. los negros e hispanos de los Estados
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It may appear that when the outside world seems about to crush him com-
pletely, the writer has at least one possibility of escape: the creation of a
humorous distance between himself and the world he is exposed to. But the
humor of the Third World is not protection, nor escape. Like the humor of the
disenchanted everywhere, it is purposeful. Ironic, bitter, even menacing, the
humor of Third World writers is itself a weapon. It is used to identify the
outrageous assumptions of racism and economic exploitation, the hypocrisy of
governments, and to strengthen, cheer and even warn compatriots [...] The
reader may smile or laugh aloud at the humor, but underneath the amusement,
the razor-sharp message is inescapable (Troupe, xxxviii).
Volviendo ala idea de Harlow, de que dicha producci6n literaria representa
un desaffo a los c6digos de la teoria y la critica literaria, propongo la poetica del
humor como una caracteristica en com6n entre los pueblos no poderosos. Esta
asociaci6n no busca negar las diferencias entre las culturas ni quiere hacer que
no existan rasgos culturales-esteticos que identifiquen a cada pueblo y a cada
autor como inico. No niegola diferencia entre la escritora puertorriquefia y, por
ejemplo, el trinitario Naipaul o el nigeriano Kole Omotoso. Decir "Vega" no es
repetir el nombre de la afro-estadounidense Toni Morrison ni el del condenado
indio Salman Rushdie. Ademais no quiero forzar la idea del humor, ya que no
todos los autores de pueblos oprimidos tienen la misma capacidad ni interes en
hacernos reir. De igual modo, hay muchos escritores de pueblos opresores cuyas
obras son una verdadera delicia humoristica. Sin embargo el humor define a
gran parte de los autores tercermundistas cuyas obras tienen ese elemento de
la mirada desde abajo que no tienen los escritores de pueblos poderosos. Lo que
es mas, no obstante las diferencias en la obra de los varios escritores
tercermundistas que practican el humor, leemos la narraci6n de culturas (y
subculturas) en conflicto con las ideas dominantes sobre lo que es la cultura, la
civilizaci6n y hasta lo que es el mundo occidental. Y muchas veces su narraci6n
es simplemente chistosa.
Se manifiestan dos tendencias generales en su desarrollo del humor.
Cuando el 6nfasis esta en la relaci6n entre los oprimidos y los poderosos, el de
abajo se presenta como gran changador, capaz de sobrevivir a pesar de las
dificultades. En los momentos, como en la ficci6n de Vega, que hay un enfoque
interno de los oprimidos, el personaje es el "changado" o sea el receptor de unas
crueldades tremendas por parte del narrador.
Ethnic humor is presumed to have the function of intragroup social control
when it directly or indirectly expresses approval of a group's identity and
positive self-image for group members, and disapproves by ridicule individuals
who do not conform to existing cultural norms or who wish to hide or deny their
Unidos, pero tambi6n, por ejemplo, los palestinos en el left bank) junto con el aislamiento
de rasgos especificos de ret6rica como el humor, habrfan agregado mAs a este estudio tan
importante de la critica.
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ethnic identity for personalgains. [...]In an ethnically pluralistic society, ethnic
humor is more likely to be present among minority or subordinate groups,
because of their need for social cohesion, than among majority or dominant
groups who do not face the dilemma of choosing between acculturation and the
maintenance of distinct ethnic identity (Apte, 143).
Para ser especifica en la identificaci6n de la fuente del humor en los cuentos
de Vega es necesario conocer la regi6n del Caribe. Una manifestaci6n de la
visi6n desde abajo descrita anteriormente, este enfoque humoresco, aparece en
toda su obra, especialmente en Encancaranublado, cuya dedicatoria establece
claramente el sueiio de una hermandad entre los pueblos caribefios: "A la
confederaci6n caribefia del futuro para que lueva pronto y escampe". Este
nacionalismo regional se expresa en ciertos reconocimientos y acontecimientos
en la colecci6n de cuentos. Dentro del contexto caribeiio de su obra, he aquf
algunos de los patrones que identifican a cada pueblo: los puertorriquefios
revelan una lengua y una cultura -medio hispanoamericanos, medio
estadounidenses. Los cubanos inmigrantes a Puerto Rico sufren perennemente
de un complejo de superioridad entre los isleios. Los dominicanos padecen de
lapobrezayla discriminaci6n de otrosislefios, yloshaitianos sienten doblemente
la opresi6n de los dominicanos.
Los cuentos que me interesan analizar son "Puerto Rican Syndrome",
"Pollito Chicken", y "Letra para salsa". Tres narrativas que enfocan al
puertorriquefio. Parece que la autora conserva su risa mis audaz e hiperb6lica
para sus compatriotas. Sean islefios o neoyorquinos, los protagonistas en estos
cuentos proyectan una visi6n bastante chistosa y negativa de la sociedad
boricua.
De esa manera es posible mofarse de emigrantes que van de la isla a Nueva
York e intentan ocultar y olvidar su identidad cultural. Asi se burla de una
sociedad entera que cree tanto en el suefio norteamericano que olvida quidn es.
Vega es igualmente capaz de burlarse de los muy machos que se creen
totalmente superiores a la mujer.ZBurla? GRealmente se trata de eso? Detras de larisa que narcotiza allector
y le hace sentir que todo anda bien esti el gran guayabo despuds del high. Si
es el tipo de cuento que lo hace a uno reir a carcajadas, es como la risa del que
se cae al piso del sill6n de donde lee uno, gozando el chiste. Pero cuando piensa
bien en lo que escribi6 la autora, se golpea duro con esa caida al piso. La
puertorriquefia que se esconde detrAs de las gafas, que rehisa hablar su idioma,
y que aspira a casarse con un WASP por su mera diferencia cultural es una
realidad diaria para los islefios. Pero, a decir verdad, se trata de un deseo
tristemente global entre los pueblos sin poder (Fanon, Captain-Hidalgo).
Cuando Susie Bermiiidez se casara porque maybe se casarfa para pagar menos
income tax -serifa con un straight All-American, Republican, church-going,
Wall-Street businessman, como su jefe Mister Bumper porque 6sos sf que son
good husbands y tratan a sus mujeres como real ladies criadas con el manual
de Amy Vanderbilt y todo (Vtrgenes 76-77).
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Arrulla la risa por la facilidad con que la narradora es capaz de fluir entre
el espaiol y el ingles para describir los pensamientos de Susie. Su retrato
realmente es chistoso y el lector comparte una guifiada con la narradora que
convierte a este personaje en el hazmerreir de todos. Pensar casarse con un
hombre que tenga todaslas caracteristicas contrarias alas que posee ella misma
comprende un retrato tan ins6lito que quien puede dejar de reirse? Pero, al
pensarlo bien, se comprende que se identifica tanto con el pueblo ajeno que ha
cambiado hasta su propio nombre. Ya no es quien era al nacer. Pero, a causa
de su apellido, que en realidad simboliza su historia cultural, jamds llegara a ser
quien aspira a ser.
En el sentido mas amplio, lo que logra Ana Lydia Vega es forzar a su lector
a pensar en los valores y aspiraciones de todo un sector de la sociedad. Por lo
menos consigue Suzie Bermiidez apreciar cierto aspecto de su cultura al
encontrar su liberaci6n fisica y gritar su apoyo para un Puerto Rico libre. Marca
el principio de su conocimiento y auto-valorizaci6n y lo que el lector anticipa es
una continuaci6n politica.
Al pensar en una sociedad latinoamericana y tercermundista en general,
una de las percepciones, ya cliche, que viene a la mente del lector es la del
machismo y el estado social inferior de la mujer. Pero cuando se termina el
cuento "Letra para salsa", ya 6ste se siente obligado a re-ajustar la percepci6n
de la mujer debil y sumisa. Igual que lo que logra su compatriota Rosario Ferr6
con su seriedad, Vegainsiste en unanuevamujer, capaz de todo lo que antes era
considerado dominio del hombre. Superficialmente, "Letra para salsa" abarca
el tema de la igualdad mujer-hombre en la cama. Para el hombre en el cuento
es un dia tpico en que trata de "coger" a una mujer con sus "piropos" habituales
(habituales para la receptora, pero que 61 cree muy listos). El tipo, como es su
nombre en la narraci6n, encuentra a una mujer (la tipa) dispuesta a aceptar su
oferta. Su igualdad entonces empieza a hacerse obvia desde un principio en sus
nombres, que los nivelan y en su igual bravura. La rapidez con que consiente
lamujer es sorprendente. Aun antes dellegar al lugar de su rendez-vous, el lector
empieza a cuestionar la verdadera desigualdad de los dos. A pesar de sus
palabras, el tipo este un poco reticente, y al llegar al hotel se sabe que no
solamente es incapaz de costear el placer del coito, sino que tampoco puede
cumplir, al principio por lo menos, las promesas hechas en la calle. De modo que
se trata de una desigualdad en que la tipa es, ir6nicamente, superior.
Pero, despubs de reirse, Lquien no confesar un reconocimiento de un
problema que va mucho mis ally de la igualdad genital? Materialmente la
mujer este mucho mas segura que el hombre. El tipo pertenece a todo un grupo
de tipos-ociosos, j6venes y viejos -plantados en las esquinas de San Juan y
listos para bombardear alas mujeres con sus ofertas de un paraiso momentario.
Al leer cierta literatura, los peri6dicos, o cualquier tipo de estudio sociol6gico,
se conoce que es innegable tambi6n la asociaci6n de estos hombres con otros que
muchas veces ni siquiera pertenecen a la cultura latinoamericana. Pero si son
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del tercermundo. Lo que intenta Vega, a traves del humor es derrumbar
primero todo estereotipo y mala costumbre, para luego empezar de nuevo. En
el cuento "Puerto Rican Syndrome", que chistoso, verdad?, los nifios que dan
testimonio de su visi6n de la Virgen. Una imagen que, a prop6sito, va muy de
acuerdo con una descripci6n de la mas tfpica gringa que se ve en la televisi6n-
imagen que se exporta a todo el mundo.
Estdbamos mirando los mufiequitos ... ENTONCES ... nos estAbamos comiendo
una caja Family Size de Rice Crispies ...ENTONCES ... dijo Pacheco que para
ir al cielo habia que ser doctor, arquitecto o abogado ... ENTONCES se oscureci6
la pantalla ... ENTONCES apareci6 una sefiora bien linda, rubia, de ojos azules,
vestida de rojo, azul y blanco y con el velo lenito de estrellas ... ENTONCES ...
(41-42)
Ain ms gracioso es el desarrollo de la creencia, cuando todo el pueblo
puertorriquefio empieza a hacer su peregrinaje al barrio donde por primera vez
apareci6 lavirgen. Claro es que la hiperb6lica introducci6n de los investigadores
de la WASP University agrega un toque de mis humor al cuento. Sin embargo,
tiene que venir el golpe de conciencia y el reconocimiento al pensar que el cuento
"Puerto Rican Syndrome" es nada mas que una alegoria de lo que ha ocurrido
desde la iegada de los norteamericanos a la isla. En los casi cien afios de
neocolonizaci6n, la influencia anglosajona ha liegado a tal extremo que, como
dirfa Luis Rafael Sanchez, es un virus, apenas perceptible, pero de todos modos
peligroso. Esta influencia se acopla con la resistencia activa que, desde el
primer instante de invasi6n cultural y politica, ha protestado en varias formas.
Ana Lydia Vega examina a travds de su cuentistica la condici6n de
oprimidos. Uno de los instrumentos con que se arma es el humor.
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